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Travail de critique et d’érudition. Aperçus d’histoire 

littéraire, biographie, examens de chaque pièce, commentaires, 

bibliographie, etc. Œuvres complètes de Molière, Granier Frères, 

Libraires-Éditeurs, Paris, 1863. 
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Une autre grande comédie, le Dépit amoureux, marque les 

dernières années des pérégrinations de Molière en province. 

Cette comédie suivit celle de l’Étourdi à une assez longue 

distance : l’intervalle que Molière mit entre les deux pièces est de 

plus de trois ans, puisque le Dépit amoureux fut représenté pour 

la première fois à Béziers dans les derniers mois de 1656.1 

Cet ouvrage est dans la même voie que le précédent, dans 

la même tradition théâtrale, dans le même courant d’études. 

C’est encore une comédie d’intrigue. Toutefois, dans le Dépit 

amoureux, il n’y a pas seulement une comédie d’intrigue : une 

seconde pièce se trouve, pour ainsi dire, entée sur la première, et 

cette seconde comédie est toute de mœurs et de caractère. Tandis 

que l’une nous prépare les surprises et nous développe les 

complications bizarres mises à la mode par les Italiens, l’autre 

déploie à nos yeux des modèles d’un art nouveau ; quelques 

scènes tranchent merveilleusement sur l’ancien canevas et nous 

présagent tout l’avenir du génie de Molière. On a eu tort, par 

conséquent, de regarder le Dépit amoureux comme ne marquant 

pas sur l’Étourdi un notable progrès. Ceux qui en jugent ainsi 

n’ont pas pris soin de séparer les deux éléments dont cette œuvre 

se compose. Après avoir commencé par établir cette distinction 

                                                 
1 Il faut se reporter, pour ce qui concerne la date et les circonstances de la 

première représentation, à l’étude générale sur Molière, sa vie et ses ouvrages. 
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essentielle, examinons chaque partie à son tour. 

L’intrigue, dans le Dépit amoureux, est encore plus 

romanesque, plus invraisemblable que dans l’Étourdi. Elle est 

empruntée à une pièce italienne, l’Interesse (la Cupidité), dont 

l’auteur est Nicolo Secchi, et qui a été imprimée en 1581. Nicolo 

Secchi, qui vivait dans la seconde moitié du XVIe siècle, avait eu 

déjà une autre de ses pièces, les Tromperies (gl’ Inganni), traduite 

en français par Pierre Larivey. Voici le sujet développé par 

l’auteur italien dans l’Interesse : 

Le vieillard Pandolphe a sur la conscience un grand 

remords. Jadis, pendant une grossesse de sa femme, il a parié à 

son voisin Richard qu’elle accoucherait d’un garçon ; Richard 

tint le pari qui était de deux mille écus. La femme de Pandolphe 

mit au monde une fille et mourut peu après. Celui-ci, pour ne 

pas perdre sa gageure, fit passer l’enfant pour un garçon, et 

l’éleva comme tel. Il a maintenant deux filles nubiles : l’une 

Virginie, dont le sexe est connu, l’autre Lélie, qui porte les habits 

d’homme. Mais l’âge de celle-ci rend de jour en jour la position 

plus difficile, redouble les inquiétudes du vieillard et lui fait 

regretter la fraude qu’il a commise. Il serait bien plus troublé 

encore s’il savait ce qui se passe. 

Deux jeunes gens, Fabio et Flaminio, croient être rivaux et 

ne le sont pas. Fabio s’assure de la victoire en épousant 

clandestinement Virginie. Il prévient son valet Zucca qu’il se 

propose d’aller pendant la nuit rejoindre celle-ci qui lui a donné 

rendez-vous. Zucca exprime toute la frayeur que lui causent ces 

téméraires aventures. Flaminio, amoureux de Virginie, arrache 

au valet Zucca le secret de Fabio que Virginie aurait pris pour 

époux ; et, naturellement, il est furieux de cette trahison. L’erreur 
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des deux jeunes gens nous est révélée par les aveux de Lélie à 

son confident Thébalde ; Lélie, qui a à la fois la tendresse de 

cœur de son sexe véritable et la hardiesse de celui dont elle porte 

le costume, éprise de Fabio, n’a rien trouvé de mieux que de 

prendre le nom et les vêtements de sa sœur, et de devenir par ce 

moyen la femme de Fabio qui se croit le mari de Virginie. La 

nuit, plus discrète que Zucca, favorise la supercherie de l’une et 

entretient la méprise de l’autre. 

Fabio est le fils de ce Richard à qui Pandolphe a escroqué 

les deux mille écus. Richard est informé par Zucca de la 

conduite de son fils, et il vient s’excuser auprès de Pandolphe ; il 

lui parle de sa fille et de la découverte qu’on vient de faire ; 

Pandolphe, qui suppose qu’il s’agit de la fraude qu’il a commise 

et du déguisement de Lélie, se déconcerte et proteste à plusieurs 

reprises qu’il est homme de bien. Enfin, il s’aperçoit du 

quiproquo, s’étonne du mariage qu’on lui apprend, et demande 

une heure pour réfléchir sur ce qu’il convient de faire. 

Fabio reproche à Zucca d’avoir trahi son secret. Le valet 

promet à son maître de le tirer de ce mauvais pas ; il soutient à 

Pandolphe que Fabio est son gendre ; il soutient à Virginie que 

Fabio est son époux, qu’elle est enceinte, et qu’elle ne saurait 

plus longtemps le dissimuler. Virginie s’indigne et réplique au 

valet en termes fort peu mesurés. 

Ce qui vient mettre un terme à cet imbroglio, c’est la 

révélation qu’on fait au bonhomme Richard du sexe de Lélie, et 

de la ruse dont son fils Fabio est victime. Richard, qui est un 

vieillard indulgent, trouve l’aventure charmante ; il dirait 

volontiers, comme la Rosalinde de Shakespeare, que les filles les 

plus sages sont les plus diablesses ; il admire l’esprit et l’audace 
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de Lélie ; il brûle de l’embrasser, et ne veut point d’autre bru 

qu’elle. Il annonce à son fils que Lélie le provoque en duel. 

Flaminio, qui est mis au fait de l’intrigue, survient et leur dit 

d’entrer dans la maison de Pandolphe où l’on va arranger 

l’affaire. Fabio s’y refuse ; il ne veut pas entendre à un 

accommodement ; il prétend pousser les choses jusqu’au bout. Il 

cède toutefois lorsqu’on promet de lui laisser celle qu’il a 

épousée. Ils entrent tous chez Pandolphe, et un personnage vient 

avertir les spectateurs que tous les intérêts sont conciliés et que 

les amants sont au comble de la joie. 

Telle est la pièce de Nicolo Secchi. Elle se retrouve presque 

tout entière dans le Dépit amoureux. Molière a renchéri encore sur 

quelques détails : il a ajouté l’histoire d’une substitution d’enfant 

à celle du travestissement d’une fille en garçon, et il a de la sorte 

compliqué davantage ce qui l’était déjà bien suffisamment. 

Cacher une fille sous des vêtements virils, la jeter dans des 

situations difficiles ou scabreuses, tirer de là des effets plaisants, 

c’est le pont aux ânes de la comédie. Les Italiens ont, en 

particulier, abusé de cet expédient. La pièce de Secchi traduite 

par Larivey, les Tromperies, repose sur une donnée semblable, et 

l’on y voit la malheureuse et amoureuse Geneviève, non moins 

embarrassée que Lélie, maudire le costume masculin et le nom 

de Robert qu’elle a usurpés. Le théâtre espagnol, le théâtre 

anglais, ne ménageaient pas non plus ce ressort dramatique ;  

Shakespeare l’a fréquemment employé : on se rappelle et la 

piquante Rosalinde que nous venons de nommer, et Viola, et 

Imogène. En France, la comédie des Rotrou, des Hardy, des 

Garnier, était fondée presque tout entière sur de pareilles 

aventures. Vers l’époque où Molière donnait en province le Dépit 
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amoureux, la scène parisienne voyait jouer deux pièces où le 

nœud est le même que celui de l’Interesse : l’une, de d’Ouville, 

intitulée : Aimer sans savoir qui, jouée en 1645 ; l’autre de 

Boisrobert : la Belle invisible, jouée en 1656, c’est-à-dire la même 

année que le Dépit amoureux. 

Cette partie de la comédie de Molière n’est donc qu’une 

imitation, et l’imitation d’une œuvre qui ne se recommande elle-

même que par le plus faible mérite d’invention. Ce qui, toutefois, 

jusque dans cette partie, assure une incontestable supériorité à la 

pièce française, c’est un certain nombre de scènes parfaitement 

exécutées. Le monologue de Mascarille (acte V, scène I), 

l’entrevue des deux vieillards (acte III, scène IV), sont des 

modèles de facture. L’auteur italien n’a rien de comparable. De 

plus, les grossièretés et les indécences qui abondent dans l’œuvre 

de Secchi ont disparu dans celle de Molière. Le roman est aussi, 

dans cette dernière, conduit avec plus de rapidité. Un art plus 

sur, plus avancé et plus éclairé se fait sentir d’un bout à l’autre de 

l’ouvrage. 

Mais passons à cette seconde comédie intercalée dans 

l’ancienne, qui va nous révéler un bien autre progrès et presque 

une révolution. On a vu que, dans l’Interesse, le personnage de 

Flaminio et celui de Virginie étaient fort légèrement esquissés ; la 

jeune fille n’apparaît guère que pour répondre aux imputations 

offensantes du valet Zucca, ce qu’elle fait en employant un style 

qu’on ne croirait pas celui de la vertu. Molière s’empare de ces 

deux personnages, et il en fait Éraste et Lucile ; il met auprès de 

l’un Gros-René, et Marinette auprès de l’autre ; et il dessine, avec 

ces deux couples disparates, des scènes mille fois plus 

intéressantes que tous les imbroglios de l’Italie. 
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Que s’était-il passé entre la première œuvre et la seconde ? 

La tradition nous a transmis des indications précieuses que nous 

avons fait connaître. Nous avons dit que, pendant cet intervalle, 

le poète fut, selon toute vraisemblance, plus profondément 

remué par la passion de l’amour qu’il ne l’avait été encore, et 

qu’il sortit de cette épreuve avec une expérience nouvelle. La 

grâce féminine était tout à fait absente de l’Étourdi, où les rôles de 

Célie et d’Hippolyte sont nuls. Elle nous apparaît vraiment 

rayonnante avec Lucile. Lucile possède la dignité, la tendresse, le 

charme ; elle est dessinée avec les plus vives et les plus aimables 

couleurs. C’est la première de ces délicieuses créatures, si 

parfaitement françaises, qui s’appelleront Léonor, Marianne, 

Elvire, Henriette, etc. ; c’est le premier nom de femme qui 

s’inscrive définitivement dans l’histoire de notre comédie. 

Et, en même temps que paraît Lucile, la vérité du 

sentiment éclate à nos yeux. L’observation devient plus 

pénétrante et nous dévoile avec une sagacité merveilleuse les 

agitations secrètes et les mystérieuses impulsions du cœur 

humain. Molière se trouve en pleine possession du génie 

comique. Les scènes d’Éraste et de Lucile, de Gros-René et de 

Marinette, sont des peintures qu’il pourra répéter, mais non pas 

surpasser. On a dit avec raison que ces scènes marquent une 

date aussi importante dans les annales de la comédie que les 

fameuses scènes du Cid : « Rodrigue, as-tu du cœur ? » et « À 

moi, comte, deux mots ! » dans les annales de la tragédie. Il y a 

là une illumination, une révélation saisissante qui dut frapper les 

contemporains, et qui ne pouvait manquer d’être sentie par 

l’auteur lui-même. Molière, en effet, ne s’y trompa point. Il 

donna à son œuvre le titre qui convenait à cette partie 
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épisodique, comme si à ses yeux la pièce était tout entière dans 

ces quelques scènes ; il pressentait et devançait l’opinion de la 

postérité. 

On a, comme on le pense bien, recherché les sources où 

Molière avait puisé l’idée de ces développements que ne pouvait 

lui suggérer l’Interesse. On a signalé un canevas italien intitulé : 

gli Sdegni amorosi (les Dédains amoureux). Mais un canevas se 

borne à indiquer les situations ; et on est toujours fort embarrassé 

d’ailleurs vis-à-vis de ces programmes de la Commedia dell’ arte, 

dont la date est absolument incertaine. On a signalé encore, dans 

la pièce de Lope de Véga, et Perro del Ortolano (le Chien du 

Jardinier), la scène de réconciliation de Marcelle et Théodore 

(acte II, scène IX), scène qui offrirait plutôt de l’analogie avec 

celle de Valère, Marianne et Dorine dans le Tartuffe (acte II, scène 

III). On n’a pas oublié de citer aussi l’ode d’Horace, l’immortel 

Donec gratus eram. 

Mais tous ces rapprochements, qui ont sans doute leur 

intérêt, ne diminuent en rien l’originalité de la double scène du 

Dépit amoureux. L’exécution, le détail, le dialogue est tout dans 

ces sortes de créations. Il est bien clair qu’on avait dit avant 

Molière qu’il y a des brouilles, des colères, des 

raccommodements dans l’amour. Térence répète fréquemment 

cette incontestable vérité : 
 

In amore hæc omnia insunt vitia : injnriæ, 

Suspiciones, inimicitiæ, induciæ, 

Bellum, pax rursum. 
 

« L’amour est sujet à toutes ces misères : injures, soupçons, 

hostilités, trêves ; c’est la guerre, et puis la paix. » 
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Térence et Horace, Lope de Véga et Molière n’ont tous eu 

qu’à copier les tableaux que la nature nous présente sans cesse. 

La peinture du Dépit amoureux, telle que le comique français l’a 

tracée, est prise sur le vif ; elle a l’homme pour prototype et 

exemplaire, et elle vivra autant que l’homme même. 

Nous n’avons pas encore épuisé tous les éléments de la 

comédie de Molière. On y rencontre un personnage qui ne tient 

ni à l’intrigue, ni aux scènes épisodiques, et qui ne fait que jouer 

une sorte d’intermède, le pédant Métaphraste. D’où vient ce 

personnage ? Il y a, dans l’Interesse, un pédant nommé 

Hermogène, chargé aussi de l’éducation de Lélie, la fille crue 

garçon. Mais cet Hermogène ne ressemble pas du tout à 

Métaphraste ; son rôle ne consiste qu’en une suite d’indécentes 

équivoques. Le personnage du pédant était traditionnel dans la 

comédie italienne, et il s’imposa à la comédie française à partir 

du moment où l’influence italienne prévalut sur notre théâtre. 

Les pédants de Larivey ne parlent pas latin moins obstinément 

que Métaphraste. Dans une pièce de Gilet de La Tessonnerie, le 

Déniaisé, représentée en 1647, on voit aussi un intendant nommé 

Pancrace se livrer à un tel bavardage métaphysique, qu’il ne 

laisse pas à son interlocuteur le temps de dire un seul mot, et 

qu’on est obligé de le forcer au silence.1 N’avons-nous pas aperçu 

déjà, du reste, le docteur non moins opiniâtre de la Jalousie du 

Barbouillé ? C’était là une donnée commune, un moyen comique 

sans cesse renouvelé. Pour ces sortes de rôles, la question 

d’imitation ou d’emprunt ne peut même pas être posée : tout le 

monde en pareil cas imite tout le monde. 

                                                 
1 Voyez cette scène dans l’Histoire du Théâtre, par les frères Parfait. 
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On retrouve enfin dans le Dépit amoureux le valet 

Mascarille ;  mais combien changé depuis l’Étourdi ! Ce n’est plus 

le brillant roi des fourbes, aussi impudent que rusé, et risquant 

fort lestement les coups de bâton ou les galères. Crédule et 

indiscret, il tombe maintenant dans les pièges qu’il aurait tendus 

autrefois. La poltronnerie, que naguère il avait presque perdue, il 

l’a reprise au grand complet, et c’est même le seul trait de son 

nouveau caractère. Il devance Sosie, et non plus Scapin. Il se 

laisse tout à fait éclipser par Gros-René, philosophe pratique et 

beau raisonneur. En dernier lieu, non moins dépourvu qu’au 

dénouement de l’Étourdi, il voit Marinette lui échapper et Gros-

René triomphant se moquer de ses menaces. On peut douter que 

Molière se soit jamais chargé de ce rôle ; s’il le joua en province, il 

y renonça à Paris. Le personnage qu’il faisait dans cette pièce 

était celui d’Albert, père de Lucile et d’Ascagne. 

Le Dépit amoureux fut bien accueilli du public parisien, 

lorsqu’il fut représenté sur le théâtre du Petit-Bourbon, en 

décembre 1658. On a de ce succès le même garant que du succès 

de l’Étourdi, l’ennemi de Molière, Le Boulanger de Chalussay. À 

la suite des vers que nous avons cités dans la notice de l’Étourdi, 

on lit les vers suivants : 
 

Mon Dépit amoureux suivit ce frère aisné 

Et ce charmant cadet fust aussy fortuné. 

Car quand du Gros-René l’on aperceut la taille. 

Quand on vit sa dondon rompre avec lui la paille, 

Quand on m’eut vu sonner mes grelots de mulets,1 

Mon bègue dédaigneux1 déchirer ses poulets 

                                                 
1 Voyez la dernière scène de l’acte III. 
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Et ramener chez soy la belle désolée, 

Ce ne fut que ah ! ah ! dans toute l’assemblée : 

Et de tous les costés chacun cria tout haut : 

«  C’est là faire et jouer des pièces comme il faut ! » 
 

Le Dépit amoureux est une des pièces de Molière qu’on 

voit le plus constamment au théâtre ; elle ne quitte, pour ainsi 

parler, presque pas l’affiche. Mais on a fait la séparation que 

nous venons d’établir tout à l’heure : on supprime toute la 

comédie d’intrigue, et l’on ne joue que cette comédie distincte où 

éclata pour la première fois dans toute sa vivacité le génie de 

Molière. Cette comédie forme deux actes : elle comprend le 

premier acte de la pièce complète, les six premiers vers de la 

scène III de l’acte II, la scène IV du même acte, les scènes II, III et 

IV de l’acte IVe. Ainsi réduit, le Dépit amoureux offre un régal 

dont ne se lassera jamais, il faut l’espérer, l’esprit des Français. 

Le Dépit amoureux ne fut imprimé, comme l’Étourdi, qu’en 

1663. Nous suivons, pour établir notre texte, trois éditions 

principales : 

L’édition princeps : le Dépit amoureux, comédie 

représentée sur le théâtre du Palais-Royal, de J.-B.-P. Molière ; à 

Paris, chez Claude Barbin, au Palais, sur le degré devant la 

Sainte-Chapelle, au Signe de la Croix. 1663. Le privilège 

d’imprimer, signé Le Juge, est du dernier jour de mai 1660. 

L’édition de 1673 et l’édition de 1682. 

 

                                                                                                                 
1 Béjart l’aîné, qui jouait Éraste. 


